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La “grammatica”
in cammino di Thoreau

Corradi a pagina 20

MARINA CORRADI

I enryDavid Thoreau, na-
to nel 1817 a Concord,
Massachusetts, filosofo

€ poeta, si costrul una capanna
nei boschi e ci visse, solo, per al-
cuni anni. Individualista, solita-
rio, selvatico, concepl una sua fi-
losafia della natura e del senso
stesso del vivere. 1l suo “cammi-
nare” vissuto come impresa spi-
rituale, viaggio di Ulisse, o marcia
di pionieri.«Ogni passeggiata &u-
na sorta di crociata, predicata da
un Pietrol'Eremita ch'e dentro di
noi», dichiara. Un andare senza
pensare alla strada del ritorno, e
senza timore di perdersi; o forse,
addirittura, con un segreto desi-
derio di perdersi, per essere por-
tato in luoghi romiti eignoti, lun-
gosentieri traversati solo dal pas-
so cauto delle volpi. Occorre
camminare, serive Thoreaul, «co-
me un cammellos, adempiendo
aun compito segreto, aunachia-
mata interiore. Non € un vaga-
bondare: il vagabondo di Tho-
reau «non ¢ mai pill girovago di
un fiume che nel suo corso ser-
peggiante se ne va diligente-
mente alla ricerca del percorso
pilt breve per giungere al mare».
Unfiume chiamato al mare, che
del fiume ¢ il destino: siamo, di-
rei, nella forma mentis, forse in-
conscia, del pellegrinaggio.

Thoreau annota che, istintiva-
mente, una bussola interiore lo
spinge verso ovest. Everso I'Ore-
gon che deve andare, dice, non
verso |'Europa: «L!Atlantico & co-
me il fiume Lete, e I'averlo attra-
versato ci ha dato I'opportunita
di dimenticare il Vecchio Mondo
e le sue istituzioni». Lasciarsi alle
spalle tutto, le citta, I'organizza-
zione e le convenzioni sociali, la
stessa civilta. Avverti in questo a-
mericano una eco di Rousseau,
quando sostiene che «tutte le co-
se buone sono selvagge ¢ libere
[..]. Datemi come amici e come
vicini degli uomini
selvaggi, non uomi-
ni addomesticatily, ¢
intravedi I'idea del-
l'uvomo come parte
di una natura buona
e incontaminata,
pervertita poi dalla
civilta. Cose che, da
cristiano, tu non =9

se i vecchi contadini ei salutava-
no: «lrcon Deusly, auguravano in
galiziano. E noi andavamo. Ci al-
zavamo che era ancora notte, ci
incamminavamo che appena al-
beggiava. Cantavano i galli nelle
cascine: meraviglioso quel canta

re digalli, mentre I'o-
souriti, come un ne-
mico in fuga, si dile-
guava. Non mi ero
mai resa tonto di
quanta potesse esse-
re folta 'ombra diun
bosco, e pesante il
fango nero in cui
affondanoituoi piedi,

puoi condividere, se _Henry David Thoreau  dopo la pioggia. E

credi invece in un

peccato originale che segna ogni
nato, B tuttavia, torni a dirti, sof-
fiafra queste righe qualcosa dive-
ro. Camminare nella natura,
affondarci dentro, dunque, ricer-
cando il propria destino, e insie-
me la propria origine. Non ¢ l'e-
sperienza, oggi, di migliaia di pel-
legrini sui sentieri verso Santia-
go? Potrebbero andare a Santia-
go in aereo, ma tornano a cam-
minare, a cercare la fatica asprae
buona dei passi sulla polvere. To
stessa I'ho provata, in una indi-
menticabile settimana sul Cami-
no Inglés, da La Coruna, sull'o-
ceano, a Santiago, attraverso la
Galizia. Eraaprile, piovevae schia-
riva, la Galizia era un orizzonte
ampio di boschi, e di campi diun
verde germinale. Calle candide
spuntavano, spontanee, da riga-
gnoli fangosi, e mi shalordivano:
dalla melma, un fiore come una
vergine, Un profumo buonodiac-
qua, diterra, di primaveraimpre-
gnava I'aria. Sulla soglia delle ca-

quanto &luminosa, u-
na notte di luna piena. Non ave-
vomaiosservato cosl benele gio-
vani felci palpitanti nel sottobo-
sco, e I'edera tenace. Mi si apriva
davanti, in quel camminare lon-
tano da ogni strada d'asfalto, un

il

universo. Il mondo, com'era; se-
coli fa. C'era un tesoro, in guella
naturavergine, in questo Thoreau
¢ assolutamente autentico e ci @
contemporaneo. o di quel teso-
ro, mentre camminavo in Galizia,
ayevo una confusa memoria. Sen-
tivo riaffiorare in me le sensazio-
ni di quando ero bambina, d'e-
state, nelle Dolomifi, e passavo
pomeriggi molto solitari, ma
splendidi, a esplorare i dintorni
dellavecchia casain cuialloggia-
vamo. Frano i prati difine giugno
con I'erba altissima, quasi quan-
to me, in cui amavo tuffarmi co-
me inun mare: Eral'ebbrezza del
profumo aspro dell'erba appena
falciata, e la dolcezza arresa di
quello del fieno. Tl ronzio diligen-
tedelleapiall’alveare, I'andirivie-
ni disciplinato delle formiche. 11
ruseello dall’acqua incredibil-
mente limpida, che cosa mi sug-
geriva senza che io riuscissia de-

cifrarlo, e perché mi incantava? E
il canto degli uecelli fra gli alberi,
chemi parevaun chiamarsi fralo-
1o, e rispondersi.

Gramdtica parde ¢ I'espressione,
bellissima, che Thoreau usa per
indicare questalingua. Espagno-
lo, significa “gramma-
tica oscurd’, tacita
grammaticachenon si
impara sui libri, ma
nei boschi e nei pa-
scoli. Leggendo que-
sto americano otto-
centesco ho capito che
I'infanzia solitaria del-
le mie estatiin monta-
gna ¢ stata un dono.
Gramdtica parda: 1a
I'ho imparata senza accorgerme-
ne, eppure miha costruita. lonon
ho avuto una educazione religio-
sa, eppure quella grammatica dei
baoschi ha impresso in me uno
stupore, un senso di meraviglia, e

re, edito da

Proponiamo in queste colonne uno strai-
cio della postfazione scritta da Marina Cor-
radi, editorialista e inviata di “Avvenire”, al
saggio di Henry David Thoreau C. i di st;
1820 (pagine 102 euro
9,50). Inoftrarsi nella foresta e immergersi
nella natura per allontanarsi dalla vita so-
ciale, spesso frenetica, e guarireimalidel-  dipr
I'animo umano ritrovando I'armonia. Que-
sto resoconto di pensieri, elaborato da
Thoreau durante le sue lunghe escursioni
solitarie e trascritto nel 1862, rievocai gran-
di spazi vergini degli Stati Uniti. Una se-

I1libro / Passo dopo passo
nei grandi spazi vergini degli Stati Uniti

zione & dedicata ail'arte di

inare, che

non consiste semplicemente nel mettere
un passo dietro l'altro, ma nella capacita

si dai pensieri quotidiani per
guardare dentro di sé ed entrare in sinto-
nia con la natura incontaminata e selvag-
gia. Thoreau (1817-1862), & stato traigran-

i del “ri america-
no”. Il suo capolavoro, Walden ovvero La
vita nei boschi, & un'intensa riflessione sul
rapporto che gi
nare con la natura per resistere alla sper-
sonalizzazione della societa moderna.

ndividui devono ripristi-

Filosofo

e poeta,
si-costrui
una capanna
nei boschi

e ¢l visse

da solo

per anni

La “gramatica parda»

di Henry Thoreau

una domanda. E in fondo la me-
desima grammatica che ha pla-
smato generazioni diuomini:'or-
dine armonioso del giorno e del-
la notte, i germogli prepotenti a
marzo e il docile morire delle fo-
glie & novembre. 1l chiudersi del-
le corolle deifiori al ramonto, e il
riaprirsi al primo raggio del sole.
Landirivieni degli uccelli che pre-
parano il nido, e lamaesta di una
gatta che cova i suoi nati, fissan-
dogli intrusi con occhi da tigre. 1
nascondersi di ogni creatura viva
quandoil cielo d'estate si rabbuia,
enellacalmaimprovvisa del ven-
ta scoeea, secco, il primo lampo.
«Credo nella foresta e nel prato, ¢
nella notte in cui il grano cresce»,
recitail filosofo americane, come
cercando le parole per una sua i-
nespressa preghiera, lo, che cre-
do in Cristo, potrei recitarla con
Iui. Perché ¢'e qualcosa di molto
grande che tanti di noi, nomini
del terzo millennio cresciuti in
citta d'asfalto o davant ai com-
puter, abbiamo dimenticato. Non
& un ecologismo alla moda, o un
moralistico rimproverarci per
quanto inquiniamo. E una bel-
lezza, invece, quella che Thoreau
racconta: «Fcco dungue questa
vasta, selvaggia, incombente ma-
dre di noi tutti, la Natura, che vi-
ve in tutto quante ¢'eattorno, si-
milealleopardo per bellezza e cu-
ra peri suoi figli». La Natura, che
peri credenti ¢ il Creato. Cio che
Diomostraa Giobhbe con fierezza:
«Per quali vie si diffonde la luce,
dadoveilvenio
d'oriente inva-
de la terra? Chi
ato ca-
nali agli ac-
quazzoni e una
viaal lampo to-
nante, per far
piovere anche
sopra una terra
spopolata, su
un deserto do-
ve non abita nessuno, per di
tare regioni desolate ¢ squallide
e far shocciare germogli verdeg-
gianti? Haforseun padre la piog-
gia? O chifanascere le gocce del-
la rugiada?».
ElaBellezza del capitolo 38 del Li-
brodi Giobbe cio che emerge co-
me in filigrana, forse inconsape-
vole, dalla filosofia del laico Tho-
reau. Contiene in s€ la memoria
di un ordine primigenio, cio che
gaverna gli stormi degli uceellimi-
gratori, o gli estri degli animali, o
apre all'unisonoiboccioli dei pe-
schi magri dei nostri viali cittadi-
i, a marzo. ! un ordine buono ¢
grande, cui ci fa bene aderire, e
che ¢i fa molto male sovvertire,
come ci ricorda papa Francesco,
richiamando l'attenzione della
Chiesa su un ambiente a lungo
trascurato. Quasi volendao torna-
re alla limpida fonte francescana,
al «Laudato si’, mi' Signore, per
sor'acqua, ...
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